
       “Dio ci ha messo il suo Corpo fra le mani” 
 
ADORAZIONE DEL GIOVEDÌ :  
1 LUGLIO SAN PAOLO VI  

 

Venite dal profondo dei tempi, 
oh cuori dalla sete piagati. 
Aprite il cuore alla gioia più profonda. 

Tutti: Dio ci ha messo il suo corpo 
tra le mani  

Stasera l’acqua si trasforma in vino, 
sul monte il pane è moltiplicato. 
Precoce è il frutto della vigna in fiore. 

Tutti: Dio ci ha messo il suo corpo 
tra le mani  

Come ferita aperta è la Parola, 
Parola di un eterno senza fine, 
il Verbo si fa carne e nutrimento. 

Tutti: Dio ci ha messo il suo corpo 
tra le mani  

 

Lettura del Vangelo secondo Matteo 

17 Sei giorni dopo, Gesù prese con sé Pietro, Giacomo e Giovanni suo 

fratello e li condusse in disparte, su un alto monte. 2 E fu trasfigurato davanti 

a loro; il suo volto brillò come il sole e le sue vesti divennero candide come 

la luce. 3 Ed ecco apparvero loro Mosè ed Elia, che conversavano con 

lui. 4 Pietro prese allora la parola e disse a Gesù: «Signore, è bello per noi 

restare qui; se vuoi, farò qui tre tende, una per te, una per Mosè e una per 

Elia». 5 Egli stava ancora parlando quando una nuvola luminosa li avvolse 

con la sua ombra. Ed ecco una voce che diceva: «Questi è il Figlio mio 



prediletto, nel quale mi sono compiaciuto. Ascoltatelo». 6 All'udire ciò, i 

discepoli caddero con la faccia a terra e furono presi da grande timore. 7 Ma 

Gesù si avvicinò e, toccatili, disse: «Alzatevi e non temete». 8 Sollevando 

gli occhi non videro più nessuno, se non Gesù solo. 

Sul Monte Tabor 

Chi sei Tu in Te stesso, o Signore? 

Chi sei Tu per noi, o Cristo? 

Tu sei il principio e la fine di ogni cosa, 

il cardine dell’ordine cosmico 

che ci obbliga a rivedere la nostra concezione del mondo, 

della storia umana e della nostra personale esistenza. 

Ci sentiamo annientati come gli apostoli sul monte della 

Trasfigurazione 

e non osiamo rialzare lo sguardo. 

La tua umiltà di Dio fatto uomo ci confonde con la tua grandezza. 

Ma rendi possibile il colloquio con Te, 

ce lo offri, ce lo imponi. 

Signore, noi siamo privi della tua conoscenza. 

Il nostro proposito si esprime in un desiderio 

che prelude al suo compimento oltre il tempo. 

Noi vogliamo vederTi, o Gesù. 

(Dalle parole pronunciate all’udienza generale di  mercoledì 3 novembre 

1976) 

 

ANDARE A CRISTO 

IncontrandoTi, Signore Gesù, 

speriamo che non fermi, ma guidi i nostri passi; 

non Ti chiederemo dove vai, 

ma Ti diremo che veniamo a Te; 

e con umile, supremo coraggio, 

come Pietro sul lago in tempesta, Ti chiederemo: 

“Signore, se sei Tu, dammi ordine di venire a te camminando sulle 



acque”. 

E speriamo di udire, nell’immenso spazio, 

nella profonda notte di questa nostra misteriosa storia presente, 

la tua arcana, potente, divina voce gridare: “Vieni”! 

E verremo a Te, 

e Ti chiederemo perdono di ogni nostro errore. 

Ti diremo la nostra fede, 

che il Padre ispira e rende invincibile, 

il nostro umile e totale amore: 

“Tu sai che io Ti amo”. 

Ti offriremo la tua Chiesa, 

quella edificata sulla pietra da Te scelta 

e solidificata e posta a fondamento del tuo misterioso edificio. 

Ti supplicheremo di darci la fortuna 

di accogliervi tutti i fratelli in Cristo, 

anche quelli che sono forse ancora sulle soglie, 

e le genti tutte, anche quelle fiere e lontane; 

per la perfetta unità della tua Chiesa medesima 

e per la nostra pace. 

Testo tratto dal Messaggio di Natale al Sacro Collegio e alla Prefettura 

Romana del 24 Dicembre 1963. 

MEDITAZIONI DI PAOLO VI 

PENSIERO ALLA MORTE* 

 Tempus resolutionis meae instat. E' giunto il tempo di sciogliere le vele (2 Tim. 4,6). 

« Certus quod velox est depositio tabernaculi mei ». Sono certo che presto dovrò Lasciare 
questa mia tenda (2 Petr. 1,14). « Finis venit, venit finis ». La fine! Giunge la fine (Ez. 
2,7). 

Questa ovvia considerazione sulla precarietà della vita temporale e sull'avvicinarsi inevitabile 
e sempre più prossimo della sua fine si impone: Non è saggia la cecità davanti a tale 
immancabile sorte, davanti alla disastrosa rovina che porta con sé, davanti alla misteriosa 
metamorfosi che sta per compiersi nell'essere mio, davanti a ciò che si prepara. 

Vedo che la considerazione prevalente si fa estremamente personale: io, chi sono? che cosa 
resta di me? dove vado? e perciò estremamente morale: che cosa devo fare? quali sono le 
mie responsabilità? e vedo anche che rispetto alla vita presente è vano avere speranze; 
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rispetto ad essa si hanno dei doveri e delle aspettative funzionali e momentanee; le speranze 
sono per l'al di là. 

E vedo che questa suprema considerazione non può svolgersi in un monologo soggettivo, 
nel solito dramma umano che al crescere della luce fa crescere l'oscurità del destino umano; 
deve svolgersi a dialogo con la Realtà divina, donde vengo e dove certamente vado; secondo 
la lucerna che Cristo ci pone in mano per il grande passaggio. Credo, o Signore. 

L'ora viene. Da qualche tempo ne ho il presentimento. Più ancora che la stanchezza fisica, 
pronta a cedere ad ogni momento, il dramma delle mie responsabilità sembra suggerire 
come soluzione provvidenziale il mio esodo da questo mondo, affinché la Provvidenza possa 
manifestarsi e trarre la Chiesa a migliori fortune. La Provvidenza ha, sì, tanti modi 
d'intervenire nel gioco formidabile delle circostanze, che stringono la mia pochezza; ma 
quello della mia chiamata all'altra vita pare ovvio, perché altri subentri più valido e non 
vincolato dalle presenti difficoltà. « Servus inutilis sum ». Sono un servo inutile. 

« Ambulate dum lucem habetis ». Camminate finché avete la luce (Jo. 12,35). 

Ecco: mi piacerebbe, terminando, d'essere nella luce. Di solito la fine della vita temporale, 
se non è oscurata da infermità, ha una sua fosca chiarezza: quella delle memorie, così belle, 
così attraenti, così nostalgiche, e così chiare ormai per denunciare il loro passato 
irricuperabile e per irridere al loro disperato richiamo. Vi è la luce che svela la delusione 
d'una vita fondata su beni effimeri e su speranze fallaci. Vi è quella di oscuri e ormai inefficaci 
rimorsi. Vi e quella della saggezza che finalmente intravede la vanità delle cose e il valore 
delle virtù che dovevano caratterizzare il corso della vita: « vanitas vanitatum ». Vanità della 
vanità. Quanto a me vorrei avere finalmente una nozione riassuntiva e sapiente sul mondo 
e sulla vita: penso che tale nozione dovrebbe esprimersi in riconoscenza: tutto era dono, 
tutto era grazia; e com'era bello il panorama attraverso il quale si è passati; troppo bello, 
tanto che ci si è lasciati attrarre e incantare, mentre doveva apparire segno e invito. Ma, in 
ogni modo, sembra che il congedo debba esprimersi in un grande e semplice atto di 
riconoscenza, anzi di gratitudine: questa vita mortale è, nonostante i suoi travagli, i suoi 
oscuri misteri, le sue sofferenze, la sua fatale caducità, un fatto bellissimo, un prodigio 
sempre originale e commovente; un avvenimento degno d'essere cantato in gaudio, e in 
gloria: la vita, la vita dell'uomo! Né meno degno d'esaltazione e di felice stupore è il quadro 
che circonda la vita dell'uomo: questo mondo immenso, misterioso, magnifico, questo 
universo dalle mille forze, dalle mille leggi, dalle mille bellezze, dalle mille profondità. E' un 
panorama incantevole. Pare prodigalità senza misura. Assale, a questo sguardo quasi 
retrospettivo, il rammarico di non averlo ammirato abbastanza questo quadro, dì non aver 
osservato quanto meritavano le meraviglie della natura, le ricchezze sorprendenti del 
macrocosmo e del microcosmo. Perché non ho studiato abbastanza, esplorato, ammirato la 
stanza nella quale la vita si svolge? Quale imperdonabile distrazione, quale riprovevole 
superficialità! Tuttavia, almeno in extremis, si deve riconoscere che quel mondo, « qui per 
Ipsum factus est », che è stato fatto per mezzo di Lui, è stupendo. Ti saluto e ti celebro 
all'ultimo istante, sì, con immensa ammirazione; e, come si diceva, con gratitudine: tutto è 
dono; dietro la vita, dietro la natura, l'universo, sta la Sapienza; e poi, lo dirò in questo 
commiato luminoso, (Tu ce lo hai rivelato, o Cristo Signore) sta l'Amore!La scena del mondo 
è un disegno, oggi tuttora incomprensibile per la sua maggior parte, d'un Dio Creatore, che 
si chiama il Padre nostro che sta nei cieli! Grazie, o Dio, grazie e gloria a Te, o Padre! In 
questo ultimo sguardo mi accorgo che questa scena affascinante e misteriosa è un riverbero, 



è un riflesso della prima ed unica Luce; è una rivelazione naturale d'una straordinaria 
ricchezza e bellezza, la quale doveva essere una iniziazione, un preludio, un anticipo, un 
invito alla visione dell'invisibile Sole, « quem nemo vidit unquam », che nessuno ha mai visto 
(cfr. Jo. 1,18): « unigenitus Filius, qui est in sinu Patris, Ipse enarravit », il Figlio unigenito, 
che è nel seno del Padre, Lui lo ha rivelato. Così sia, così sia. 

Ma ora, in questo tramonto rivelatore un altro pensiero, oltre quello dell'ultima luce 
vespertina, presagio dell'eterna aurora, occupa il mio spirito: ed è l'ansia di profittare 
dell'undicesima ora, la fretta di fare qualche cosa di importante prima che sia troppo tardi. 
Come riparare le azioni mal fatte, come ricuperare il tempo perduto, come afferrare in 
quest'ultima possibilità di scelta « l'unum necessarium? », la sola cosa necessaria? 

Alla gratitudine succede il pentimento. Al grido di gloria verso Dio Creatore e Padre succede 
il grido che invoca misericordia e perdono. Che almeno questo io sappia fare: invocare la 
Tua bontà, e confessare con la mia colpa la Tua infinita capacità di salvare. « Kyrie eleison; 
Christe eleison; Kyrie eleison». Signore pietà; Cristo pietà; Signore pietà. 

Qui affiora alla memoria la povera storia della mia vita, intessuta, per un verso, dall'ordito 
di singolari e innumerevoli benefici, derivanti da un'ineffabile bontà (è questa che spero 
potrò un giorno vedere ed « in eterno cantare »); e, per l'altro, attraversata da una trama 
di misere azioni, che si preferirebbe non ricordare, tanto sono manchevoli, imperfette, 
sbagliate, insipienti, ridicole. « Tu scis insipientiam meam »: Dio, Tu conosci la mia stoltezza 
(Ps. 68,6). Povera vita stentata, gretta, meschina, tanto tanto bisognosa di pazienza, di 
riparazione, d'infinita misericordia. Sempre mi pare suprema la sintesi di S. Agostino: miseria 
et misericordia. Miseria mia, misericordia di Dio. Ch'io possa almeno ora onorare Chi Tu sei, 
il Dio d'infinita bontà, invocando, accettando, celebrando la Tua dolcissima misericordia. 

E poi un atto, finalmente, di buona volontà: non più guardare indietro, ma fare volentieri, 
semplicemente, umilmente, fortemente il dovere risultante dalle circostanze in cui mi trovo, 
come Tua volontà. 

Fare presto. Fare tutto. Fare bene. Fare lietamente: ciò che ora Tu vuoi da me, anche se 
supera immensamente le mie forze e se mi chiede la vita. Finalmente, a quest'ultima ora. 

Curvo il capo ed alzo lo spirito. Umilio me stesso ed esalto Te, Dio, « la cui natura è bontà 
» (S. Leone). Lascia che in questa ultima veglia io renda omaggio, a Te, Dio vivo e vero, 
che domani sarai mio giudice, e che dia a Te la lode che più ambisci, il nome che preferisci: 
sei Padre. Poi io penso, qui davanti alla morte, maestra della filosofia della vita, che 
l'avvenimento fra tutti più grande fu per me, come lo è per quanti hanno pari fortuna, 
l'incontro con Cristo, la Vita. Tutto qui sarebbe da rimeditare con la chiarezza rivelatrice, che 
la lampada della morte dà a tale incontro. «Nihil enim nobis nasci profuit, nisi redimi 
profuisset ». A nulla infatti ci sarebbe valso il nascere se non ci avesse servito ad essere 
redenti. Questa è la scoperta del preconio pasquale, e questo è il criterio di valutazione 
d'ogni cosa riguardante l'umana esistenza ed il suo vero ed unico destino, che non si 
determina se non in ordine a Cristo: « o mira circa nós tuae pietatis dignatio! », o 
meravigliosa pietà del tuo amore per noi! Meraviglia delle meraviglie, il mistero della nostra 
vita in Cristo. Qui la fede, qui la speranza, qui l'amore cantano la nascita e celebrano le 
esequie dell'uomo. Io credo, io spero, io amo, nel nome Tuo, o Signore. 



E poi ancora mi domando: perchè hai chiamato me, perché mi hai scelto? così inetto, così 
renitente, così povero di mente e di cuore? Lo so: « quae stulta sunt mundi elegit Deus... 
ut non glorietur omnis caro in conspectu eius ». Dio ha scelto ciò che nel mondo è debole 
perché nessun uomo possa gloriarsi davanti a Dio (1 Cor 1, 27-28). La mia elezione indica 
due cose: la mia pochezza; la Tua libertà, misericordiosa e potente. La quale non si è fermata 
nemmeno davanti alle mie infedeltà, alla mia miseria, alla mia capacità di tradirTi: «Deus 
meus, Deus meus, audebo dicere... in quodam aestasis tripudio de Te praesumendo dicam: 
nisi quia Deus es, iniustus esser, quia peccavimus graviter... et Tu placatus es. Nos Te 
provocamus ad iram, Tu autem conducis nos ad misericordiam ». Mio Dio, mio Dio, oserò 
dire... in un estatico tripudio di Te dirò con presunzione: se non fossi Dio, saresti ingiusto, 
poiché abbiamo peccato gravemente... e Tu Ti plachi. Noi Ti provochiamo all'ira, e Tu invece 
ci conduci alla misericordia! (PL. 40, 1150). 

Ed eccomi al Tuo servizio, eccomi al Tuo amore. Eccomi in uno stato di sublimazione, che 
non mi consente più di ricadere nella mia psicologia istintiva di pover uomo, se non per 
ricordarmi la realtà del mio essere, e per reagire nella più sconfinata fiducia con la risposta, 
che da me è dovuta: « amen; fiat; Tu scis quia amo Te », così sia, così sia. Tu lo sai che ti 
voglio bene. Uno stato di tensione subentra, e fissa in un atto permanente di assoluta fedeltà 
la mia volontà di servizio per amore: « in finem dilexit », amò fino alla fine. « Ne permittas 
me separari a Te ». Non permettere che io mi separi da Te. Il tramonto della vita presente, 
che sognerebbe d'essere riposato e sereno, deve essere invece uno sforzo crescente di 
vigilia, di dedizione, di attesa. E' difficile; ma è così che la morte sigilla la meta del 
pellegrinaggio terreno, e fa ponte per il grande incontro con Cristo nella vita eterna. 
Raccolgo le ultime forze, e non recedo dal dono totale compiuto, pensando al Tuo: « 
consummatum est », tutto è compiuto... . 

Ricordo il preannuncio fatto dal Signore a Pietro sulla morte dell'apostolo: « amen, amen 
dico tibi... cum... senueris, extendes manus tuas, et alius et cinget, et ducet quo tu non 
vis ». Hoc autem (Jesus) dixit significans qua morte (Petrus) clarificaturus esset Deum. Et, 
cum hoc dixisset, dicit et: « sequere me ». In verità, in verità ti dico... quando sarai vecchio, 
tenderai le tue mani, e un'altro ti cingerà e ti porterà dove tu non vuoi. Questo gli disse per 
indicare con quale morte egli avrebbe glorificato Dio. E detto questo aggiunse: « Seguimi » 
(Jo. 21, 18-19). 

Ti seguo; ed avverto che io non posso uscire nascostamente dalla scena di questo mondo; 
mille fili mi legano alla famiglia umana, mille alla comunità, ch'è la Chiesa. Questi fili si 
romperanno da sé; ma io non posso dimenticare che essi richiedono da me qualche supremo 
dovere. « Discessus pius », morte pia. Avrò davanti allo spirito la memoria del come Gesù 
si congedò dalla scena temporale di questo mondo. Da ricordare come Egli ebbe continua 
previsione e frequente annuncio della sua passione, come misurò il tempo in attesa della « 
sua ora », come la coscienza dei destini escatologici riempì il suo animo ed il suo 
insegnamento, e come dell'imminente sua morte parlò ai discepoli nei discorsi dell'ultima 
cena; e finalmente come volle che la sua morte fosse perennemente commemorata 
mediante l'istituzione del sacrificio eucaristico: « mortem Domini annuntiabitis donec 
veniat ». Annunzierete la morte del Signore finché Egli venga. 

Un aspetto su tutti gli altri principale: « tradidit semetipsum », ha dato se stesso per me; la 
sua morte fu sacrificio; morì per gli altri, morì per noi. La solitudine della morte fu ripiena 
della presenza nostra, fu pervasa d'amore: « dilexit Ecclesiam », amò la Chiesa (ricordare « 



le mystère de Jésus », di Pascal). La sua morte fu rivelazione del suo amore per i suoi: « in 
finem dilexit », amò fino alla fine. E dell'amore umile e sconfinato diede al termine della vita 
temporale esempio impressionante (cfr. la lavanda dei piedi), e del suo amore fece termine 
di paragone e precetto finale. La sua morte fu testamento d'amore. Occorre ricordarlo. 

Prego pertanto il Signore che mi dia grazia di fare della mia prossima morte dono, d'amore 
alla Chiesa. Potrei dire che sempre l'ho amata; fu il suo amore che mi trasse fuori dal mio 
gretto e selvatico egoismo e mi avviò al suo servizio; e che per essa, non per altro, mi pare 
d'aver vissuto. Ma vorrei che la Chiesa lo sapesse; e che io avessi la forza di dirglielo, come 
una confidenza del cuore, che solo all'estremo momento della vita si ha il coraggio di fare. 
Vorrei finalmente comprenderla tutta nella sua storia, nel suo disegno divino, nel suo destino 
finale, nella sua complessa, totale e unitaria composizione, nella sua umana e imperfetta 
consistenza, nelle sue sciagure e nelle sue sofferenze, nelle debolezze e nelle miserie di tanti 
suoi figli, nei suoi aspetti meno simpatici, e nel suo sforzo perenne di fedeltà, di amore, di 
perfezione e di carità. Corpo mistico di Cristo. Vorrei abbracciarla, salutarla, amarla, in ogni 
essere che la compone, in ogni Vescovo e sacerdote che l'assiste e la guida, in ogni anima 
che la vive e la illustra; benedirla. Anche perché non la lascio, non esco da lei, ma più e 
meglio, con essa mi unisco e mi confondo: la morte è un progresso nella comunione dei 
Santi. 

Qui è da ricordare la preghiera finale di Gesù (Jo. 17). Il Padre e i miei; questi sono tutti 
uno; nel confronto col male ch'è sulla terra e nella possibilità della loro salvezza; nella 
coscienza suprema che era mia missione chiamarli, rivelare loro la verità, farli figli di Dio e 
fratelli fra loro: amarli con l'Amore, ch'è in Dio, e che da Dio, mediante Cristo, è venuto 
nell'umanità e dal ministero della Chiesa, a me affidato è ad essa comunicato. 

Uomini, comprendetemi; tutti vi amo nell'effusione dello Spirito Santo, ch'io, ministro, 
dovevo a voi partecipare. Così vi guardo, così vi saluto, così vi benedico. Tutti. E voi, a me 
più vicini, più cordialmente. La pace sia con voi. E alla Chiesa, a cui tutto devo e che fu mia, 
che dirò? Le benedizioni di Dio siano sopra di te; abbi coscienza della tua natura e della tua 
missione; abbi il senso dei bisogni veri e profondi dell'umanità; e cammina povera, cioè 
libera, forte ed amorosa verso Cristo. 

Amen. Il Signore viene. Amen.  

TU CI SEI NECESSARIO 

O Cristo, nostro unico mediatore, Tu ci sei necessario: 

per vivere in Comunione con Dio Padre; 

per diventare con te, che sei Figlio unico e Signore nostro, suoi figli 

adottivi; 

per essere rigenerati nello Spirito Santo. 

Tu ci sei necessario, 

o solo vero maestro delle verità recondite e indispensabili della vita, 

per conoscere il nostro essere e il nostro destino, la via per conseguirlo. 



Tu ci sei necessario, o Redentore nostro, 

per scoprire la nostra miseria e per guarirla; 

per avere il concetto del bene e del male e la speranza della santità; 

per deplorare i nostri peccati e per averne il perdono. 

Tu ci sei necessario, o fratello primogenito del genere umano, 

per ritrovare le ragioni vere della fraternità fra gli uomini, 

i fondamenti della giustizia, i tesori della carità, il bene sommo della 

pace. 

Tu ci sei necessario, o grande paziente dei nostri dolori, 

per conoscere il senso della sofferenza 

e per dare ad essa un valore di espiazione e di redenzione. 

Tu ci sei necessario, o vincitore della morte, 

per liberarci dalla disperazione e dalla negazione, 

e per avere certezze che non tradiscono in eterno. 

Tu ci sei necessario, o Cristo, o Signore, o Dio-con-noi, 

per imparare l'amore vero e camminare nella gioia e nella forza della 

tua carità, 

lungo il cammino della nostra vita faticosa, 

fino all'incontro finale con Te amato, con Te atteso, 

con Te benedetto nei secoli. 

(dalla lettera pastorale all’Arcidiocesi “Omnia nobis est Cristus” per la 

quaresima 1955) 

 


